杨峰锐赤裸着脚下床伸手去关窗，细小的雨丝落在手背上，凉意一掠而过，不知怎么的突然没了兴致，望着窗外来往的车辆发呆。
大概是前天林旭回家乡后就没有联系了，现在应该早到了那地方，不知道怎么样了。想到这里，杨峰锐不禁有些怨念：“怎么连个手机都没有。”仿佛突然间斩断了所有能联系的路线，一下失去了对对方所有的感知。
“不知道打电话到他妈妈的手机上有没有问题？”杨峰锐抓起自己的手机里翻通讯录，划拉了几番，蔫了下来，“也没有号码啊。”
雨软绵微弱，仿若细密的雨帘，温柔地包住了这个城市，却一沾即灭，连一点声音都荡漾不开。
杨峰锐说不上这是什么感觉，只是偶尔从手机游戏亦或者玩乐中回过神时，感觉心里突然空出来了一块，想要四处寻找着什么却无所踪迹，复又低头继续玩着，只是没多久就关了躺在床上发呆。
这几日母亲的到来让他颇为烦躁，各式的唠叨也来了“不要熬夜啊”“怎么能天天玩游戏”“偶尔也要写写作业啊”“想不想和妈妈一起出去逛一下”……
“小峰，出来吃饭了。”房门被敲了一下，似乎想要扭动门把，却因为锁住了而无可奈何，“在家里锁什么门啊，快出来吧。”
“我不饿。”
“不饿也出来啊，喝点汤也好。乖啦，今天是专门熬好的排骨汤哦，暖身子的。”
杨峰锐想要吼出“不要管我好不好”，但这几日疲惫涌入四肢百骸，一句话也不想说。不知道有多久没有和家里人吵架了，和姑姑尚且如此，和难得见面的母亲更是如此。
从很久以前，他就学会了在激烈的争吵后沉默以对，慢慢地，连反驳都没了兴致，听着耳边萦绕的高高低低的吵闹声、怒骂声、训斥声，偶尔抬眼看到对方涨红脖子几乎要打人的模样，他都是那般平静地看着对方，像是过滤了所有的声音，只剩下眼瞳中倒映着对方的身影。
比起冲动地和他们争吵，沉默会更加让他们抓狂。所有最冰冷的关系都不是怒火，而是无视。
曾经周围所有人都无法想象他会变成什么样，小小年纪彻夜不归、打架、早恋闹到全校皆知，在读小学时他就因为被退学而不得不送到隔壁省读书。比起朝夕相处的同学，这些冷面的家里人似乎更清楚这个孩子的本性，顽劣不堪。
值得庆幸的是来到这边后，他收敛了很多，初中虽然也小打小闹反复通知家长，但比起过去这一切简直就像空气中的灰尘一般可以忽略不计。甚至到了高中，几乎没有了来自学校的通告，这让家里怀疑了数个星期这孩子不会不声不响自己退学了吧。
“小峰，实在不想吃的话，饿了再出来吧。我会把剩下的饭菜放在厨房里，记得一定要吃饭哦。”
杨峰锐有气无力地应声，连日来不间断的来自家里人的声音充斥了他的生活，从来没有应对过这样的情况，没有争吵，没有指责，但这个声音就是一直盘绕不去。
他从来没有这么短时间内听过那么多关于母亲的声音，随着时间的流逝略有变粗却依旧保持着记忆中微软的音色，像是最幼时哄他时“宝宝乖”一般甜软动人。他极其讨厌着这被软糖黏住了全身的无可挣扎之感，无力地想要逃离这个地方，却因为这渴望了太久而偶尔失神。
他已经放弃了的、再也不期待的东西，出现在他眼前时，他连伸手的力气都没有。
他不相信任何人，谁都不相信。
“小旭。”杨峰锐把手机举起，对着屏幕那白亮的光芒，口里喃喃地重复着两个音节。