在给试卷分类时，林旭困得不行，不知什么时候就抱着一打试卷睡着了。他迷迷糊糊醒来时，手被枕得发麻，一个恍惚，手里刚刚整好的试卷便散落了一地。
林旭低着头，看着满地的试卷，傻了一般看上许久，到最后，竟是一副快要哭的表情。
有些人一旦离别，便再无人知道他在难受。
林旭蹲下身子，一张一张又捡了起来，趁着离下午上课还有一段时间，便又重分了一次。
他熟悉试卷上的字迹、答题的模式、常被扣分的题目，还有每一科常拿的分数。手指尖停留在最近一张完成的数学试卷上，记忆中仿佛还在昨日，杨峰锐鼓着包子脸坚持到：“肯定这个数字算错了！不可能这么大的。”实在争辩不过了，就上来抱住他，“这里计算好麻烦，你算嘛你算嘛……”
林旭盯着这道未完成的题目，肩膀微微颤动，终是再也整理不下去。
就这样吧。
未完成的计算题，未分类完的试卷，未有结局的喜欢。
下午放学后，林旭就搬着书走下了楼。
市重点向来都是大校，一个年级便上千人，二十来个班，虽在一个年级，班与班之间隔如鸿沟，楼层与楼层之间便像是两个从不相交的世界。
三班与十三班，a层班与c层班，三楼与二楼。
林旭抱着一摞书本，走在一个完全陌生的楼层，一间教室一间教室数着班级号，最后停留在十三班的门口，目光落在门边一套空出的桌椅上。
傍晚余晖覆盖整个校园，小小教学楼宛若笼罩在阴影中。
从三楼到二楼，一个穿着校服的少年，抱着一摞又一摞的书，一趟又一趟，直到自己座位旁的桌椅一片空荡。
时间仿佛变得很慢，每一秒都像垂落的蜘蛛丝被无限地拉长。
林旭伫立在自己座位旁，眼睛一眨也不眨地看着那什么都没有剩下的同桌，没有任何动作，没有任何话语。
第二日杨峰锐便回来上学了。
谁也不知道，当他在完全陌生的班级看到收拾得整整齐齐、干干净净的桌面和抽屉时，几乎当场就要崩溃的心情。
书本、练习册、试卷、水杯……无一不是他熟悉的摆放方式。
他再也不会碰上第二个小旭，他再也遇不上这么笨的傻瓜。 -
他们的爱，兴起时无人知晓，落幕时亦无人知晓。
林旭不知道杨峰锐何时回来了，也不知道他这些天住在哪里。学校就是如此，一旦错开空间，就可以毫不困难地错开三年。
大部分学生终其整个高中，也只熟悉班里的同学，又何况他们不仅隔班还隔楼层？
林旭开始几天还能在班里同学中听闻杨峰锐的名字，过了一段时间后，也就没人提起他了。
最近一次看到他的名字，是在老师办公室的月考成绩的年级名单里。
他和杨峰锐，都考得一塌糊涂。
兴许是老师通知了家长，这次回家时，母亲做了一桌的饭菜。
林旭极少透露自己的喜好，但满桌饭菜偏偏盘盘都是他爱吃的。弟弟爱吃咸，他好吃淡，所以往常的鸡蛋羹都是多加盐的。而这一次，林远已经懒得去碰那盘似乎没味的鸡蛋羹了。
林母亲看着林旭吃得正好，才伸手去碰了碰自己孩子软软的头发，想说句话，却又不知道说什么好。
这孩子就是这样，每次难受的时候，都一个人憋着。
“林旭，是不是学校里过得不开心？一直都闷闷不乐的样子。”
林旭低着头吃了两口饭，摇了摇头。