教室里有人抹了把额头的汗水，热红着脸，目光盯在考卷上，手指尖因为太过用力而泛白。
有人抬头看了眼窗外的烈日，阳光烘烤大地，地面蒸腾着氤氲的热气。
六月到了。
暖锋才刚刚离去不久，炽阳的火舌便舔舐上这破碎的土地，舌尖沿着教学楼的瓷砖撩动，残留的津液炸出滋滋的气泡。
铃声如同刀锋尖锐地刺破整个校园的死寂，哄闹声骤然响彻整个校园。
“你们听说了吗？高三那边已经不上课了，剩下的时间都是给学生自己复习了。”
“哇不上课真好。”
“好什么好，马上就要高考了，估计晚上都睡不好，我最怕考试了。”
“反正都是最后一场了，考完不就解放了？”
“切，那是考得好的人。”
……
还在高一的孩子对高考这传说中的庞然大物显得既兴奋又紧张，向老师挖掘着历届高三的珍贵事迹，又得意洋洋地分享着自己兄弟姐妹的高考生活。
教室里的三叶风扇超载运行，发出嗡嗡的嘶吼声。
林旭趁课间去厕所往脸上泼了把冷水，又匆匆赶回教室，穿过走廊时目光停驻在那与世隔离的高三教学楼，不自觉停下了脚步。
大哥马上就要高考了。
对于初入高中的幼崽们来说，高三就像人生道路上一个鲜明的标志，跨过这道槛，就是另一个世界，一个未知的、更加自由的、象征他们已长大的世界。
这个标志如此与众不同，以至于从他们有记忆起，所有的学习都是为了那个终点而奋斗。
高三到底是什么样子的？大学又是什么样的？
胆颤、兴奋而又恐慌。
——小旭，将来我们一起上一个大学。
在他们的世界里，能想象到的最远的未来，便是大学。仿佛只要一进入大学，人生便由自己主宰，再也没有人能分开他们。
林旭垂下眼睑，额头上清凉的水珠在脸颊下滑下一道水痕，滴落在空中。
再想起那个家伙时，他的情绪毫无波澜。
时间的齿轮碾断了记忆的丝线，他学会了不去回忆那些开始模糊的记忆，并一遍一遍告诉自己，不要去想。
他还是会想起这个名字，但只是这个名字，偶尔连缀着一些片段。他把所有的过去都封进了一个巨大的冰块里，残酷地冷藏起来。他就站在冰块外面，冷漠地望着里面，不去打破，不去探索，任由冰霜一层一层包裹。
但同时，他又似乎把自己的情感也跟着一起冷冻。他不怎么会笑，看任何人的表情都带着漠然，仿佛什么都看着，又仿佛在神游。
宿舍里的人无意间对他说过：林旭，你是不是变了？
变了？是以什么标准来评判的呢？
因为他以前总是微笑地应下一切，而现在却总是面无表情地接受吗？
是因为他以前对谁都是耐心应答，而现在他时常沉默吗？
他们都问，林旭你怎么了？是遇到不开心的事了吗？
他觉得现在的自己很正常啊，为什么他们都觉得不正常呢。
人都是会变的，不是吗？
但没过多久，大家习惯了这样的林旭，也就没人再问这个问题了。
这就是时间的强大之处。
再过一段时间，他们记忆里的林旭便一直都是这个样子，从没有微笑、温柔、轻声的模样。
当我们越来越全副武装，这个世界上，到底谁还会一直记得你最初的模样？ -