虽然排好的日程经常被朱翊钧弄乱，但侍从室还是每日都要认真的编制皇帝的日程表。例如万历十年四月二十九，皇帝日程如下：
六时三十分，帝、后请两宫安，与潞王和诸公主陪同慈圣太后进早膳；
七时三十分，早朝；听取农工商部关于京师、北直隶抗旱汇报；谕礼部令民及时农桑，毋事游惰等项；
九时十五分，在百禄宫召开例会。会议议程：听“空饷案”进展报告；决定湖广布政司等六省人事任免；听取关于福建清军兼理粮饷关防钦差的汇报等六项。
九时五十分，进用间食，做眼保健操和锻炼；
十时二十分，帝、后接见朝鲜进献方物和美人的使臣金孝元；帝接见暹罗使臣石谷；
十时三十五分，接见郑王，听取宗人府以及宗室改革进展情况；
十时五十五分，接见朱载堉等格物院院士，听取工作汇报，并做指示；
十一时三十分，帝与格物院众人用午膳；席间听取格物院关于京师大学格物教育的汇报并做指示；
十二时三十分，帝午休，郑美人率朝鲜选侍侍奉；
十三时三十分，御驾幸南台，参加京师大学教授遴选会议；
十六时三十分，帝锻炼，慢跑回百禄宫，批阅题本；
十七时三十分，帝、后、乐平公主陪同仁圣太后进膳；
十八时三十分，帝回百禄宫，批阅题本；
二十一时三十分，后至百禄宫，陪同皇帝锻炼后，于十时三十分入寝。
尽管早已经习惯了这种工作强度，但每日朱翊钧在看到日程表之后，都有一种想死的感觉。他现在有些理解为什么除了太祖、成祖，列祖列宗都将大权委于内阁、司礼，这皇帝确实不是人干的活儿。
这日程中有好几项事务例如郑王的汇报，已经排期二十多天，却因为重要性不够，始终没有排上。
而朝鲜使臣金孝元正月就在等着接见，朝鲜美人已经入宫小半年，朱翊钧才抽出五分钟的时间接见了他一下。毕竟，朝鲜国王将郑氏、金氏、沈氏等权贵之家的美貌嫡女都送来好几个侍奉自己，自己再不给面子也说不过去。
至于暹罗的使臣，其贡献的方物都是些珠宝原料之类，量大质优。皇帝老婆那么多，给个五分钟面子也说的过去。
当日下午十二时三十分，皇帝在午休的时候，何心隐等获得举荐的京师大学教授候选人，在内官的引导下，迈上了临时搭建的浮桥进入南台，经过了翔鸾阁，进入景星殿候驾。
因为进入了皇家核心之地，众人都将声音压得低低的。尽管景星殿里桌子上放了些点心茶水，但很少有人去吃。何心隐在其中算是个异类，与相熟的几个闲谈几句后，因有些饿了，就选了几样吃了起来——身后随即传来吃吃的低笑声。
吃一会儿，闲谈一会儿，等了能有半个多小时（新时又称小时），何心隐听内官报名道：“内阁总理大臣，张居正大人到！”随即脚步声响，内阁诸臣、教育部等高官们众星捧月一般，围绕着一个高大却瘦削的老者，进入了景星殿。
景星殿众人有的躬身施礼，有的想跪下磕头发现没人下跪连忙又直起膝盖的，加上乱七八糟的问候，殿中有些小小的混乱。
在混乱人群的后面，一个站的的笔直的老人手里拿着一块沙琪玛，胖若无人的将之塞进嘴里咀嚼起来，随后他又拿起茶杯，“吸溜”一声，喝了口茶。
如同暗夜中的萤火虫，进入殿中的张居正等人要想不注