每個以第一人稱進行的小說主角都有個名字，請叫我阿豪吧，如果你願意，也可以叫我任意一個你所喜歡的名字，因為這對於我要講給你們的故事來說並不重要。
這是一個有關於我那美麗而感的母親的故事，一個講述愛與犧牲的故事。
我出生在七十年代，家鄉在中國的南方的一個小鎮，山清水秀，聽老一代的人講起來，好像是在南宋的時候，為了躲避戰火由中原遷居到此。
因為周邊都是少數民族，經過了長達幾個世紀的繁衍，僅管主要生活習慣還是漢族的，但也接受了好些邊疆原住民的習慣，比方說，新婚夫婦要去神廟拜一個被漆成虎頭模樣的壯木樁，來祈求平安、生育子女（後來從書上得知，那只是一種原始的生殖器崇拜的遺風），以及丈夫要送給新婚妻子一件銀制的項圈，諸如此類……
我母親的名字叫房敏。在她很年輕的時候就已經失去少女的快樂生涯，懷孕生子。爸爸在媽媽十五歲的時候，就在篝火大會上引誘她，奪去了她的處子之身，因此便有了我。而在他們的新婚之夜，我的妹妹也隨之誕生。
父親在礦上工作，相當的大男人主義（家鄉的男人幾乎都是這樣）。在他升到一個小頭目後，就沾上了喝酒的毛病，經常喝到人事不醒，被媽媽、我和家裏其它人扶到床上。但是他喝多後卻並不打罵家中的人，因此，聯系到其它的事，可以說他對媽媽其實不錯（至少相比於鎮上的其它人家是這樣），而看得出來，媽媽也愛著爸，或者也可以說：是某種方式的尊重。
不過，我常常感到媽媽彷彿有一點憂郁。當然，在那個時期，我並非很明白到底是為什麼。我們家的環境，比起其它的家庭還應當說是中上等的，媽媽從來就不用出去做活來資助家裏的開銷。
一有機會，我就經常幫媽媽幹活。爸老是在礦上，這讓我和媽媽自然而然的比較親近，她有事情常會向我來尋找幫助；我呢，就常常設法想讓她振作起來。
看得出，媽媽很喜歡我在她的身邊，這樣多少能減輕一點持家務的無聊感覺。
爸總是早出晚歸，回來時候十有八、九都是罪醺醺的。我覺得，浪漫早已遠離他們的婚姻，大多數的時間，他要麼是忙著做活，或是開會，然後就是喝酒，在這種情況下，媽媽其實是很孤單。不過，我相信爸爸還是很愛媽媽的，他們有時還會相互之間開一些玩笑，或是揶揄對方，但那種在他們剛結婚時的浪漫情調已經很少……簡直就是稀少。
高中畢業後我開始作工（我們那時很少有人上大學），同時，還找了一份幫人家開出租車的活計，希望能有多餘的錢來補貼家用。不過這樣一來，你可以想到，我也就沒啥時間來交女朋友，或是進行一些普通年輕男孩熱衷的社交活動。
在我的生活裏沒有多特別，有時會很好，有時會覺得不好，就像是一個平常的人一樣。
晚上，當家裏其他人都上床了，我和媽媽常常一起坐在廚房桌邊聊天，我知道媽媽很喜歡有我陪她……就這樣，時間長了，我和媽媽變得非常親密，她甚至會抱著我，小聲告訴我，我的存在，就像是照耀她生命中的陽光一樣。
我是個早熟的孩子，知道好些在我那年齡裏應當只是一些朦朧概念的事。在我甫滿十六歲時，就開始用一種全新的眼光來審視母親，我發覺她事實上是個女人，而且是個很美的女人。
媽媽的頭發很黑、很茂盛，而且留得很長。當她放下發髻，烏溜溜的黑瀑直垂到腰下，身材也很好，是那種很苗條的南方身材，眼睛也仍然是顧盼生姿。
我倆談話時幾乎什麼都聊，我告訴媽媽我喜歡的明星，她告訴我她結婚以前的