低着头的犯人，头发乱糟糟的，身形很壮。
硬实的肱二头肌，几乎都要将最大号的囚衣撑爆。
浓密的胡茬，敛在阴霾里看不清的神色，
他的手上戴着镣铐，垂落着，像是失去了力气般，一动不动。
粗壮的四肢，仿佛踩在地面上，都能将其震动。
被按押着坐在椅子上后，他低着头，毫无反应。
仿佛对来人没有丝毫兴趣。
警卫四个人，两两站在了墙角边，看着他，腰间持枪。
铁门也被关上，上锁，外面的警卫守着。
一道玻璃墙，便将两边彻底地隔开。
一边是暗无天日的牢狱，一边是自由的外面，阳光明媚。
两台通话机连接着，是那唯一的联系。
红色掉漆的听筒，被一只奶白色干净的手，慢慢拿了起来。
放在耳边，仿佛都能触碰到那薄如蝉翼的皮肤，
很软，似乎还透着奶香。
他没有开口说话，静静地拿着听筒，
戴着口罩的脸上，只有一双神似猫瞳的眼睛露了出来，睫毛浓密又卷翘。
看着玻璃窗对面的人，死一般沉默。
戴着镣铐的手，很粗糙，
常年握刀，导致他的手上留下了很多深浅不一的划痕，
指甲也有些长了，缝里残留有污垢，
他就像是一个颓废又自我厌弃的布偶，已经失去了灵魂，任人摆弄，
安静地低着头，对外界不闻不问。
时间就这般一分一秒地过去了，
仿佛一切都在流逝，又似乎，什么都没变。
奶白色干净的手，捏紧着听筒的手柄，近乎变了形。
骨节泛白，连粉红的指腹都失去了血色。
他似乎在很用力，却又在隐忍和克制。
最后，
他蓦然松开了，像是失去了所有的力气般。
听筒“啪——”的一声，摔在了桌面上。
仿佛一刹那间，所有沉寂，都消失了。
低着头的犯人，终于有了反应。
慢慢地，动了一下。
然后，像是被人用线条操控般，头颅机械式地抬起，
一点一点，露出了那阴影下的面容。
粗糙，又丑陋。
大半张脸，被一道渗人的伤疤覆盖，
从太阳穴一直划到嘴角，横跨着整张脸，触目惊心，又不堪入目。
他死一般的面容，像是被钉住了一般，没有一丝波动，
冷漠得，像是被人生生剥去了情绪一样。
对上了对面的那张藏在口罩下的面容时，他垂落的手指动了一下，
嘴巴微微蠕动着，似乎想说些什么。
但微微一动，脸上的疤痕就被牵扯，
像是一条在爬动的蛆虫，看起来格外的恶心。
宋朝元就这么静静看着他，
好半响，才别开了视线。
似乎不想看见他的这张脸。
犯人大概也意识到了，沉默了下来。
慢慢地，低下头，将那张脸，重新地敛入了阴影里。
沉默，还是沉默。
什么都没有说，却仿佛有什么情绪藏在那暗无天日里，
掩埋上土，变成了一座死寂的坟墓。
听筒，还是再次被拿了起来。