整座城市似乎都入睡了，窗外的灯光也一盏一盏黯淡下来。
越发地静了，客厅。
静得仿佛连灰尘落在地上的声音都能听到。
也不知道过去了多久。
终于，卧室的房门打开了。
里面，赤裸着上身的男人走了出来。
宽肩窄腰，肌肉劲瘦。
在暗处，弯腰。
不紧不慢地把地上的衣物都捡了起来，放在沙发上。
那被遗落的手机，自然也没有被遗忘。
被无声无息地拿了起来，开机。
漆黑的屏幕瞬间亮起，光芒在四周的黑暗环境中，一度变得有些刺眼。
叫人一时间难以适应。
赤裸着上身，身上还微湿的男人，就像是没有影子的鬼魅般，站在那里。
手机发出来的光，映着他那没了眼镜遮挡的眉眼，冷冷淡淡的，如同凉白开般，没有丝毫温度。
眸底的颜色，比寂静的夜还要黑浓万分。
就这么诡异而又平静地，看着开机的手机，输入密码，解锁。
数百个来电显示，瞬间显示。
几乎要将通话记录给挤爆，装都装不下。
他静静地看着，又点开短信。
那该死的号码还给她发了消息，是自我介绍，想要约见面。
陌生号码没有备注，但他似乎看一眼就知道对方是谁。
翻阅完，手机再度关机。
他的面容再次隐匿在了黑暗中，神色不清。
就这么站着，手机轻轻地放在了茶几上。
极静极静，从头到尾，没有发出一点声音。
叫人摸不清他在想什么，也看不清他此刻的表情。
只像是抓不住，阴森森的鬼魅般，停留在原地许久。
再度回到卧室，卧室里只开着一盏柔和的小灯。
光线微暗，只能勉强照亮着床边的一角。
隐隐约约的，能看见床上的人儿已经睡了。
睡得很熟，很安静。
赤裸着的肩膀半露着，昏暗的光都掩不住那莹白的肤色。
如羊脂玉般莹润的雪白，仿佛能透着朦胧的光。
散乱如海藻般的长发，垂落在一侧。
她呼吸轻轻，一只手露了出来。
指尖纤细，微微弯着，晶莹粉嫩。
美得没有一丝瑕疵，漂亮得不像话。
男人走进来，轻轻地，关上门。
关灯，上床。
把那已经睡熟的人儿重新抱进怀里，动作轻柔。
她闭着眼睛，翻了个身，像猫儿一样哼哼了两声。
极其自觉地找舒服的位置，抱住他，挨着。
男人轻轻地抚摸着她光滑细腻的脊背，似乎并没有睡意。
就这么抱着她，一会儿摸摸她的脸蛋，一会儿摸摸她的耳朵。
不时亲她，占便宜。
理所应当。
她睡着了，无知无觉，安安静静。
只剩下他，睁着漆黑的眼睛，久久未语。
静得可怕。
偶尔她觉着热了，想翻身，滚到一旁——
可他的臂膀一捞，便又回去了。
过分强势，牢牢锁着她。
身上的体温也是过分地高。
她好几次无意识地梦呢，说热。
可他也只是把空调的温度调低了些，怎么都不放。