大家都坐在地边的树阴里，有的仰脸看着天上飘荡的云朵，有的低头抽闷烟。陈哲坐在一旁，手里捏着块小石头，不停的在地上画着什么。花春生坐在人群，几个女孩众星捧月般把他围在间。有些是集体户的知青。队长看见帖凤紧挨着他。她摇着红格手绢，眼睛紧紧盯着花春生面前的报纸。队长暗笑。他知道，帖凤头斗大的字认不了半口袋。
队长在一边悄悄听了会儿，当花春生宣布报纸读完了的时候，他制止住站起来的胡良。
胡良是打头的。
队长满面愁容地站到大家面前，他先是检讨自己工作不细，让褚格自己去买塑料布，到现在没回来也不知道是什么原因。接着又讲了参园的情况。最后他说：“那号的，困难就是这么个困难。俺也就这么点能力。队也拿不出钱。那号的咋办？**说群众是真正的英雄。所以，目前的困难，就得依靠大家解决了。所以，我决定，每家每户，都要支持队里，有板拿板，有草的拿草，塑料布、油毡纸都行，那号的只要苫上不漏，啥都行！”
队长停了停，见大家不说话，又补充道：“我在这里保证，大家拿来的东西，队里不白用，秋天要钱也行，要工分也行。”
社员们谁也不说话，闷坐着，有人暗暗用眼角瞟着褚世格。眼神里满是恼怒与愤恨。
褚世格很快察觉了大家的心思。他站起来，扫了眼人群，然后咚地声捶了下鼓涨涨的胸肌，几乎是在喊：“都看我-干-什么？我哥是不好！是耽误了队里的事情！可那是他-干-的！冤有头，债有主，他早晚能回来是不？现在队长发话了，我没别的说！好了，先给我记上一捆油毡纸，家里的仓房先他妈不苫了，反正也没苞米了，分口粮还早呢！”
让队长没想到的是，褚世格那一炮，还让问题好解决了许多。
第二天，花春生负责记账，队长还有会计老许负责验物。
队部院里，很快堆满了长短不齐的板、新旧不一的麦秸、孩上学披的各种颜色的旧塑料布，还有几户实在没东西，竟然把驴棚和仓房上的油毡纸裉下扛来了。
五保户王爷爷柱着棍送来了17元钱。队长不收，让他拿回去自己用。王爷爷劈手敲了队长一棍，然后撅起胡生气，他说，咳咳，小于你卷我的面！把我当啥人啦？队里有难，大家有难，我能不管吗？队里贷款栽点人参容易吗？
队长接过钱，眼圈儿一红，流泪了。他说那号的王大爷，就凭您这句话，我于占河拼死也要把队里搞好，那号过年的时候，让大家都吃得起饺，把分给咱队的明太鱼都领回来，还有，家家都吃饺都蘸酱油！
人参苫好的那天晚上，队长在小学校和林直喝酒。喝的是那瓶留了二年的关东原浆。队长还跟哑巴要了半斤花生米还有5个鸡蛋一块拎着。林直看了过意不去，打发大女儿小秀跑了四里多路，到供销社买了一斤小咸鱼还有一瓶苹果罐头。
两人喝到半醉的时候，咔嚓一声，接着窗外划过一道闪电，把屋里照得雪亮。紧接着，大雨像破堤的天河倾泄而下，刹那间，犹如被千军万马围裹在间。
队长正举着杯正要和林直碰，听见雨声，心里突然发抖，手腕发软，杯失手而落!
你怕了吗？队长。林直眯着眼睛，眸里射出冷峻的光芒。
队长大手横着从额头往下抹，到了嘴边猛然停下，他闭上了眼睛。流了泪。他说，我真是怕，是后怕！你知道吗？那号的，这雨如果早来两天……林直啊，我不敢想……那号的不敢想啊！
林直重新给队长满上，递到他手上，郑重地说，老黑啊，或许