明月高踞，云如锦。
1988年的bj就像一个16岁的少年，青涩，稚嫩，但是充满活力，以及对未来的向往。
秦京茹攀着林跃的手臂，看着他倚在靠背上随着烟卷火烬微明微暗的脸，情绪有些复杂。
她今年40岁，他42。
如果把他去大西北的七八年也算上，这种状态维维持了22年。
“你不嫌我老吗？”
林跃吸了口烟：“我比你还大两岁。”
“可是别人都说你像30出头的。”
“那你比我还小。”
“骗人，你最会骗人了，就像66年的时候，我被你骗的好惨。”
“那你后悔了？”
“我后悔当时怎么不犯蠢一次，甩了许大茂让你娶我。”
“我听说，你现在可是一家之主。”
“那是，我现在的工作可比许大茂好多了，景行又很听我的话，他呀……就竹篱笆墙抹石灰，表面光。”
“看来许大茂不行了。”
“他行过吗？他哪儿能跟你比呀，我就纳闷儿了，你都四十多岁的人了，怎么比二十年前还能折腾人？”
“三十如狼四十虎，我要是没点儿金刚钻，怎么能让你念念不忘。”
“不是只让我念念不忘吧？冉秋叶、何雨水、于海棠……说，还有谁？”
“咦，她告诉你了？”
“她能把我灌醉，我就不能把她灌醉吗？”
“你真想知道？”
“想知道。”
“如果我告诉你四合院儿里有点姿色的一个没跑，你会怎么想？”
秦京茹沉默了好一阵：“你干得出来。”
林跃吐出一口烟，把烟屁股往床头柜的烟灰缸里一捻，一缕青烟顺着窗帘缝隙漏进来的月光飘摇而上。
“对了，景行……好像谈恋爱了，女方是个hk来的交换生，咱们儿子就是厉害，不声不响地交了个港澳台的女朋友。”
说起这件事，秦京茹特自豪，往前数二十年，她就一干整天农活赚八个工分，小学都没毕业的农村妇女，现在呢，儿子清华本硕连读，属于人才里的人才，栋梁中的栋梁，如今又找一发达地区的女朋友，她在老家，在四合院儿，这口气儿一下子就提上来了。
“我知道，他的女朋友叫陈潇潇。”
“这你都知道？”
林跃拍了拍她的肩膀：“娄晓娥的女儿嘛。”
“……”
秦京茹想起他刚才说过的话，表情变得异常精彩。
……
1992年。
神州大地，万象更新。
一座座高楼拔地而起，王府井、长安街、什刹海、故宫……游人入织，巷口的小卖部前堆着成箱的可口可乐，雪糕招牌下面的冰柜里是油纸包裹的老冰棍，更远一点的地方有修鞋的鞋匠，骑着自行车的人吆喝“磨剪子唻，锵菜刀”，还有面的里戴墨镜穿洋装，冲路边走过的小媳妇儿吹口哨的浪荡子。
两鬓斑白的许大茂左手提着一箱啤酒，右手是在稻香村买的酱猪蹄，卤牛肉，蒜肠，还有只烤鸭，虽然油纸包得严实，可那香味儿隔着三丈远都能闻到。
三大妈正在外面洗衣服，看见许大茂回来。
“哟，大茂，回来的这么早呀。”
“三大妈，洗衣服呢？”许大茂停下来，提提手里的东西：“今天是景行的大日子，我这不是寻思早回来一会儿，给大家整点好吃的嘛。”
“对了，景行去读