郝-奶--奶-从凳子上下来，她拿了两筐柿子给她，一筐是熟透了今天要吃的，一筐是青色，要放几天等它彻底熟透的。
郝-奶--奶-的丈夫已经去世，孩子又不跟她住在一起，莫星予是她从小看着长大的家门口小孩，人年纪大了，孤身一人就倍觉寂寞，总爱拉着她絮絮叨叨讲古。
“你那时候年纪小，啥都不懂，就跟在你外婆后面，见不到她就哭。有一天你父母来了，带着你上我们家玩，他们走远了，你倒是开心得不得了，我们都说你跟外婆亲。”
莫星予的笑容僵在脸上，她总是避免回忆外婆，回忆是一件甜美而又伤人的事情。
郝-奶--奶-又同她聊了几句就去做饭，老人家精力欠佳，一到正午就犯困，只能匆匆吃完饭后抓紧睡觉。
莫星予从冰箱里拿出鸡胸肉煮熟了给玫瑰吃，它没心没肺地吃得正欢，丝毫没有意识到它的主人在吃泡面。
正午的太阳照得人心里敞亮，她坐在院子里发愣，最近她的父母给她物色了不下于十个对象，她疲于应对那些人。
她明白这些人其实很愿意同她结婚，结婚不像恋爱，不爱就谈了没意思，结婚是两人共同承担生活中的压力，她这份工作完全不会给对方带来物质上的压力，自身也不是什么麻烦的存在，浑身上下都贴满了省事的标签。
她前几年还有点年轻气盛，总要从算计和势利眼的角度抨击一下他们，惹得父母和自己不欢而散。近年来随着年岁阅历见长，才逐渐明白过来她25岁时接触的几个男人都很优秀，他们不仅自己没有生活的负重，也能够承担伴侣的品质生活，是她无意中窥探到了不属于自己的生活方式。
事实上她要担负起逐渐老去的父母亲的医药费，他们的积蓄不足以承担老去的花费，还要照顾和某个男人生下的孩子。
她想起了林风，只要同意和他在一起，自己就不用过这种让人窒息的生活了，可是自己会和之前所嫌弃的男人们一样。
院墙外的铁环突然被扣响了叁声，她看见方才想的男人就站在门口，一时间手脚发软，半晌才从冰凉的石凳上起来，隔着门缝警惕地问他要做什么。
林风的状态不怎么好，嘴-唇-蜕了皮，像皲裂的土地，黑发松散地披散在脑后，下巴上也冒出一点胡茬，这让他有一点男人的模样了。
这倒不是冒犯，是他平日里太过于精致，这种样子莫星予还第一次看见。
“玫瑰是在你这里吗？”
“我……”
莫星予忽然语塞，玫瑰方才对她的态度，让她全然忘记她将它偷回来的事实。
玫瑰听着声音跑出来，在两人之间跑来跑去，尾巴同螺旋桨没什么两样。
“你可以把它还给我吗？把别人的回忆拿走是很不礼貌的事情。”
莫星予见识过无数次这种咄咄逼人的表达方式，不吐脏字也充分让沟通的对象感到难堪。
她在玫瑰这件事上是处于下风的一番，不告而别就等于抛弃了玫瑰，林风对着她讨狗，她确实应该还回来。
她念念不舍地抱起玫瑰，要还给林风。
玫瑰对着林风龇牙。
“乖。”莫星予挠着它下巴。
她打开门锁，要将玫瑰递出去，林风忽然顺着那道缝隙灵活地钻进来，再有样学样地把门锁上。
变故就在片刻之间，莫星予瞪着他，半晌才找回自己的声音：“我让你进我家了吗？”
林风从她怀里接过玫瑰，玫瑰见大势已去，只好温顺地让他抱着，还是挨了一个毫不留情的脑瓜崩子