他被周岚喊去端水果和零食的时候，薄月到他包里拿习题册，翻找中无意掉出一个口红礼盒。
白色的心形盒子上，缎带打着华丽飘逸的蝴蝶结。即使几年后看，那个牌子的唇膏价格对他们学生来说，也算得上十分昂贵。
薄月捡起地上的盒子，莫名有种预感，那是江霖要送给她的生日礼物。
她把盒子和书包都复归原位，放回去的时候瞥见包里还有一张卡片。她没有迫不及待，也无意戳穿，门口传来脚步，江霖走进来，看见薄月镇静的回眸。
她瞥了一眼他满载而归的双手，只是不在意地说：“快放下，把你的卷子给我对对答案。”
生日五月二十七，那天是个周六，她一整天都没见到江霖。
男孩在周日的夜里迟迟出现。
她接到电话，负气下楼，江霖背对着月亮，月光和路灯驱散黑暗，流光溢彩地泻在他脚下。他脸上颓唐而疲惫，过了好一会儿，才迟钝地抬起头来，看见薄月，浅浅地笑了一下。薄月不声不响。
他脚步轻缓地走去，向她伸出手。
一开口，像是几天没说话，嗓音发涩，低沉沙哑。“生日快乐……昨天。”
薄月冷眼旁观，心底却不受控制地咯噔一下。
“劳烦你，还想起来了。”
她说着，略一垂眸，目光滞在他指间。
那里坠着一个水蓝纱裙款式的星黛露挂件，兔子的长耳朵被毛茸茸的连帽斗篷包裹着，只露出紫色的脸蛋和四肢。
“嗯。”江霖说，“对不起。”
薄月难以分辨，自己当下是什么心情。没有什么礼盒，也没有什么卡片，有的是一只火遍全球的紫色兔子。
小玩偶黑漆漆的眼睛盯着她，静待她的拥抱。
薄月扯出一个笑，掩去勉强。
“这不是国内的版本吧？应该很难买。”
江霖喉结滚动一下，并不提过程：“托朋友带的。”
薄月浅浅盘算了下从国外代购的时间，眼里略过惘然。
看着他无神的瞳孔和那副苍白的躯壳，又默默懂得了些什么。
他被拒绝了。
她终于接过，眉眼低垂，说了句谢谢。
两人无言相对，身边的尘埃凉下来，轻而渺小地飘在冷清的月光里。
半晌，江霖注视她良久，问得生硬：“阿姨给你煮长寿面了吧？”
“嗯，吃过了。”
薄月觉得自己的嗓子也干涩得很，喉咙里黏糊糊的说不出话。她清清嗓，再度开口：“你看起来很累，回去休息吧。”
江霖静了一会儿，说：“好。”
然后，转身，背影渐远，没有回头。
薄月攥着星黛露亮闪闪的裙身，从檐下的阴影走回楼道里。
没一会，二楼中间的台阶上坐下一个单薄的身影，女孩一动不动，像个断了线的木偶。但她又很快使自己接受了事实，站起来掸了掸灰尘，坚定向上走去。
失落是无声的，那滴泪也是没有意义的。
江霖走出去的时候已经调整好了自己的情绪。
他瞥了一眼刚才带上的门，又瞥了眼窗内不停向他们张望的众人，再次控制了下呼吸，压住不耐：“你找她说什么？”
许晏清其实刚才有点被吓到，被他这么一凶，也是委屈的。但她的委屈来得晚了点，江霖已一改往日的温和，像变了个人。