第二天林跃坐车去疗养院探望了余兰心，台城的疗养院不比邺城那样的条件，但胜在热闹，一个院子里住了几十个老人，白天天气好的时候大伙儿都会出来聊聊天，下下棋。
林跃去的时候余兰心正坐在院子里织毛衣，一个篓子一杯清茶，远远看着那画面和谐得很。
不知是不是年纪越来越大的缘故，这两年余兰心的脾气收敛了很多，已经很少发病了，情绪也稳定了很多，但记性却越来越差，有时候甚至会忘记自己有没有吃饭。
林跃带她去医院查过，医生提醒可能是长期服用药物，导致有老年痴呆症的趋势。
林跃为了减缓她的病情，从网上买了书和毛线给她，结果她很喜欢，这两年已经织了好些东西出来了，包括阳阳的外套，球球的小帽子小鞋子，还有林跃和林玫的围巾。
“妈，你又在织什么啊？”
“给你爸织个背心。”
林跃心里猛地抽了下，“你刚说给谁织背心？”
“给你爸啊，眼看天要凉了，他成天伏案备课，一到冬天肩膀就酸疼，我给他织个背心寄过去。”
林跃不可思议地蹲到余兰心面前，捡起篓子里已经织完一半的前襟，灰色毛线，确实是男款。
“妈，背心织完，你要寄哪里去？”
“当然是溯昌了。”
“我爸在那边的大学当老师吗？”
余兰心抬头诧异地看了她一眼，“你这傻丫头，问的什么话，你爸当然是在那边学校当老师了，行了，别碰我东西，小心弄脏。”
余兰心拿走林跃手里的毛线，重新放回篓子里，林跃却蹲在那里久久没有起身。
离开疗养院之后她联系了之前带余兰心去看的医生。
“……确实会这样，而且越久远的事情她记得越清楚，反而是最近发生的事她记不住。”
“这种情况该怎么处理？”
“阿兹海默具有不可逆性，目前还没有医疗手段可以治愈，药物也只能起到延缓的作用。作为家属，能做的就是尽量多陪陪她。”
林跃站在疗养院门口，一时不知道该去哪里。
她从记事开始就一直在搬来搬去，从镇上搬到村里，再从村里搬到镇上，后来大一些，跟着姐姐去了邺城，好不容易在邺城定了下来，人生急转，她又搬来了台城，之后是茂庄。
人生起起伏伏，跌跌撞撞，这些都难免，她一个人都无所谓，可是现在她身后有余兰心，有林玫，还有两个孩子。
路走得越来越远，肩上的担子也越来越重。
她原本以为自己已经做得够好了，可最后却发现根本什么都没办到。
这么多年了，他们还在跟着自己四处颠沛流离。
林跃觉得，她不能再拖着他们一直在路上。
那天台城的天有些阴，风很大，她站在风口掏出手机，打开通讯录，里面有上千个联系电话。
尽管她这两年换了新号码，但之前的联络人她都复制了一份。
一路拉下去，找到余达，拨了过去，那边过了好久才接。
“喂，哪位？”那边传过来的声音还是像记忆中那般好似带着沧桑感。
“余大哥，是我。”
余达那头沉默了好一会儿才出声：“你是…小鲤鱼？”
“对呀，怎么，我的声音你已经听不出来了吗？”
“不是，你…”余达对她的联络很是意外，“你在邺城？”