白河县，近湘西，却很太平。
县城里唯一的缝尸人，一年到头也缝不了几具尸体，月银挣得很轻松。
但在前些日子，白河县发生了一件怪事。
打更人在晚上竟然碰到了僵尸大军，从街头到街尾，蹦蹦跳跳根本看不到尽头啊，吓得打更人差点就去跟阎王爷唤卿卿去了。
次日打更人将这怪事跟人一说，周围的人都在嘲笑他。
能做打更人者，命都很硬，就是邪祟见了都得退避三舍。
这打更人却被吓得尿了裤子，可见他不是做打更人的料，众人调侃让他告老还乡，将这吃皇粮的活儿让给年轻人。
但这个打更人，已在白河县打更将近二十年，风雨无阻，广受好评。
到了第三日，有人发现打更人死在了长街上。
死得极惨。
四肢分离，躯体成块，特别是脑袋，距身体足足有四五步远。
看起来打更人就是仰躺在地，只是被肢解了而已。
发现尸体的人，当场就被吓得尿了裤子，醒过神才想到要去报官。
县太爷带着大队人马赶到，看到那惨烈的场面，也差点被吓尿。
“大人，卑职以为，胡老七是被人在别的地方杀害，分尸待血干后，再抛尸到这里。”一个捕快分析得头头是道。
打更人胡老七的身体被分解开了，但地面上却没有一滴鲜血，足以证明那捕快的推论是正确的。
县太爷不耐烦地道：“赶紧清理掉，怪吓人的。”
衙差上前，却发现尸块好似被粘在了地上，无论他们怎么用力，都拎不起来。
一看有鬼，县太爷赶紧让人去请缝尸人烟斗程。
烟斗程是个年过花甲的老头，终日嘴里叼着大烟斗。
来到胡老七的尸体前一看，烟斗程大惊失色，烟斗也掉到了地上。
“大人，赶紧在这里搭个棚子，别让人靠近，入夜小的就缝尸。”烟斗程颤声说道。
烟斗程都这么说了，县太爷自然不敢怠慢，顷刻间，一个巨大的棚子就搭好了。
百姓们上街都是绕着走。
入夜后，烟斗程进入棚子里缝尸。
棚子周围全是带刀的衙差。
按照烟斗程的说法，胡老七煞气很重，需要阳刚来杀气的人镇住，他才有可能将尸体缝好。
此次缝尸，凶险万分，外面的衙差不管听到什么声音，都不可进入棚子。
缝尸的时候，若有第二人在旁，极易导致尸体发生尸变。
衙差们都在窃笑，胡老七的尸体都能拿去做腊肉了，还怎么尸变？
谁知不到盏茶功夫，棚子里就传出烟斗程的惨嚎声。
衙差们都被吓得不轻，但牢记着烟斗程的嘱咐，不管听到什么声音，绝不能进入棚子。
惨嚎声整整持续了一刻钟才停止。
“烟斗程，尸体缝好了？”有衙差壮着胆子喊问。
话音未落，就听砰的一声，烟斗程从棚子里飞出来，重重砸到不远处的地上。
众衙差过去一看，全都吓得魂飞魄散，哭爹喊娘地逃散。
落地后的烟斗程，竟跟胡老七一模一样。
天亮后，县太爷让人又搭了个棚子，将烟斗程的尸体折起来。
县里唯一的缝尸人都死了，而且这两具被分离的尸体都长在地上，无法运往长安，县太爷只能修书一封，八百里加急送往东