没说再见。
特斯拉停在路边。
骆汉没有回头，上楼刷卡进入为他安排的房间。
高等的商务套。
还是给予了他基本的礼遇。
骆汉在外厅环顾一圈，旋即走进卧室。
一进屋，很容易就看到床头柜边摆着一瓶水，水瓶边，还摆着一张纸巾。
洁净的纸巾上，静静的躺着一颗白色的药丸。
骆汉眼神平静，咧嘴一笑，继而走到床边，拉开窗帘，静静的站在那里，欣赏了一会京都繁华的夜景。
几分钟后，看着灯火璀璨的城市，他掏出手机，打出一个电话。
“女儿还没睡吧？”
“瑶瑶。”
那边传来呼唤。
旋即，电话里出现女儿的声音。
“爸爸。”
骆汉笑容慈祥，“这么晚，还没休息？”
“妈咪在给我讲故事，爸爸，你在干什么？”
“爸爸在出差，刚回到酒店。”
“爸爸，你什么时候回来，妈咪说，你要和我们一起出国去玩。”
电话那头，郁卉穿着睡衣，侧躺在床上，摸着女儿的头发，神情复杂。
“爸爸会尽快的，如果耽搁了，你和妈咪先去。”
“不要，我要等爸爸。”
小女孩撒娇道。
骆汉笑了笑，“瑶瑶，以后爸爸不在的时候，要听妈妈的话，知道吗。”
“瑶瑶一直很听话啊。”
“把电话给妈妈。”
“妈咪。”
郁卉从女儿手里接过手机，调整了一下情绪，一如既往还是那个问题：“我们什么时候可以走？”
“快了。”
骆汉停顿了下，旋即道了句：“对不起。”
那边瞬间陷入安静。
骆汉眼中倒映出窗外的城市，缓声道：“可能有些迟了，但是我想，还是应该需要正式的向你道句歉。”
一生都被强行改变的郁卉这一次并没有冷嘲热讽，看了眼身旁开始翻着童话书的女儿。
“我只关心，什么时候能带瑶瑶离开。”
“我给瑶瑶设立了一笔基金，以你的名义。这笔钱，应该足够你们母女安稳无忧的过一辈子。”
骆汉答非所问。
“骆汉，到了这个地步，你还不知道醒悟吗？瑶瑶不需要你的那些钱，我有养活女儿的能力。”
虽然比不上对方，但作为一名职业主持人，郁卉还是要强过大多数人的。
骆汉没有进行争执，“早点休息吧。”
郁卉直接挂断电话。
骆汉慢慢放下手机，又驻足看了会外面的风景。
转身，走到床边，坐下。
他扭头，看向床头柜，旋即将床头柜上的那瓶水、以及纸巾上的那颗药，全部拿了起来。
就和失眠患者普通的吃安眠药一样，他混着水，仰头将药丸一口吞下，整个过程无比平静，自然。
旋即。
水瓶被重新放回到床头柜。
骆汉在床上躺下，缓缓闭上眼，那张令无数人望而生畏的脸庞破天荒的呈现出祥和神态。
窗帘没关。
月光透射进来，还剩大半的那瓶水清澈透亮。
有的人死了，但没有完全死……